Dans la pénombre d’un jour tout frais je me lève. Le héros à côté de moi grogne et va me faire le café. Je sens l’Echo qui bat la mesure du temps qui passe ; déjà deux semaines. Il est temps d’écrire ce qui occupe mon cerveau depuis un moment ; mes 3000 signes pour la … Continuer la lecture La fin d’un blog, la fin d’une histoire
La Genèse raconte que le Seigneur punit Adam et Eve quand ils mangèrent le fruit. Il dit alors à Adam : « maudit soit le sol à cause de toi, à force de peine, tu en tireras substance tout au long de ta vie » (Genèse 3, 17). C’est à ces mots que je pense, alors que, à … Continuer la lecture Terre de méditéranée
Nicolaï Vavilov étonnait ses parents. Petit, il observait déjà les plantes et aimait enfouir ses doigts dans le sol, sans effroi des lombrics qui lui chatouillaient le dessous des ongles. Comme tout bon russe né au tournant du siècle et fils de commerçants, il fut envoyé faire ses études (d’agronomie) et participa très vite à … Continuer la lecture Pour l’amour de la diversité
Quand j’étais petite, en Toscane, on me demandait d’aller au fond du jardin où un trou béant rempli de déchets fourmillait en plein air. Là on lançait notre sac poubelle qui contenait de tout-et oui, même les piles ! – . Mes enfants n’y croient pas mais j’ai vraiment vécu cela. Certains traits de ces habitudes … Continuer la lecture le miel qui sauve la planète
Quand nous avions rénové la maison, les corps de métiers s’étaient arrêtés dans ma buanderie du 19ème siècle. Elle était sombre et humide. Dans l’angle, le grand bassin de pierre rappelait tant de gestes usés de frottement par des mains bien plus expertes que les miennes. L’humidité du temps avait craquelé la peinture et la … Continuer la lecture Notre Dame de la buanderie
Je zigzaguais entre les tables aux napes en papier recouvertes de verre. La lumière tamisée beige invitait aux discussions discrètes et, sur mon passage, les dames au brushing gris levaient la tête, mi-curieuses, mi- médisantes. Je n’étais pas un visage habituel. Connaisseuse des rythmes de ma mère, je passais la saluer alors qu’elle déjeunait avec … Continuer la lecture la fin des tea-rooms?
J’ai vu les taches apparaitre sur la toile de fond de la nature. Des petites taches jaunes, comme autant de petits moustiques écrasés sur la terre encore trop brune d’un printemps balbutiant. Il me semble, d’ailleurs, que le printemps a été si long à venir, cette année, que j’ai humé l’air et scruté l’horizon à … Continuer la lecture L’huile de la terre
L’état de ma salle de bain a atteint un niveau problématique. Il y a dix ans, alors que les travaux de rénovation de la maison prenaient de l’ampleur, le dépassement du budget travaux nous avait laissés ébahis. Il avait fallu faire baisser les coûts en diminuant notamment les finitions de la salle de bain. Dix … Continuer la lecture le mastic c’est chic
Dans la frénésie de la dernière heure du samedi, j’accélérais mes pas sur l’escalator trop tranquille, mon esprit concentré. Je devais entrer dans la Migros, ne croiser aucune connaissance, me focaliser sur mon achat microscopique (un sachet de levure) et ressortir sans avoir discuté avec la souriante caissière. Mais je me suis brutalement arrêtée devant … Continuer la lecture la nouvelle poupée
Existe-t-il un goût banal ? Les choses les meilleures sont souvent celles auxquelles nous nous sommes progressivement habitués. Cette vérité est d’autant plus puissante au petit-déjeuner, alors qu’à moitié endormis nous engloutissons pain, confiture et parfois même d’extraordinaires viennoiseries. Assise sur une terrasse au bord de l’océan Atlantique, je marmonnais cette vérité. J’étais, pour la première … Continuer la lecture le jaune des viennoiseries
L'écho du jardin & de la maison 